难忘的一九六四年的夏天--旧游追怀录之三
（一）
往事不堪回首，回首三十八年前，那个雷雨、阴郁和阳光交织的夏天。
一九六四年的夏天，我走进了高中第二学年的暑假，一个普通的青年学生在走
向人生征途中普通的一站，再过一年，我就要进入大学或是社会，那应该才是
一处关键的长亭。然而，反复多次的，清晰的梦境，却一再提醒我，一九六四，
才是我宿命里最重要的标记。
那年春天，我在省里和市里的业余无线电制作竞赛与数学竞赛上分别取得了优
胜奖，陶醉在老师同学的吹捧里，不免有些“春风得意马蹄疾”的飘飘然。书
是不想太认真去读了，反正还有一年的时间才毕业，前段日子里为了竞赛少不
了熬夜，也得让自己放松放松才是。
怎么放松？当然莫过去旅行了（那时还不叫“旅游”）。哪一个精力充沛，对
未知新鲜世界充满着好奇的青少年没有对旅行的向往？可是说起来也很可怜，
除了上小学以前在外婆家度过的一段时光，我就再也没有离开省城半步。除了
外省转学来的同学外，我的情况并不特殊，所以当我把组织一个暑假远足的念
头告诉班上同学以后，立即得到了许多同学的热烈响应。那时候，我们这类平
民学校的学生是没有胆量去向家长提出要一笔可观的旅游交通费的，就是远郊
的长途公共汽车费，家长可能都不会给，因此，也就不得不把宏伟的“远征”
计划定在西郊一百五十里外的青城山，几乎可以肯定地说，全班同学没有一人
曾经去过青城山，所以大家的热情才冲天的高。然而，今天青少年们看来咫尺
之遥的旅游，毕竟还有一百五十里路，却要由自己的一双足去实现。
计划却不是草草拟定，认真的态度绝非现在的旅游者所能比。我们选出了“远
征队”队长，我们收集了青城山的有关历史资料和地图，我们制作了队旗，那
是报名参加本队的一位女同学用针线缝出来的，我们还准备了军用水壶、望远
镜等等旅游必备的用具，自然还有一定的零用钱，包括伙食费和门票费。最后，
制定了一个详细的日程，计划大约用一个星期时间旅游完灌县和青城山，其中
包括来回徒步路程。计划和准备工作早在放假前的一个月前就已经就绪，单等
学期最后一门考试完的铃声一响，计划就将执行。
（二）
七月的成都，闷热而无聊，空气里隐隐约约传来黄桷兰的香味，老西门外沿街
的木芙蓉树上花开了。这个本以闲散著称的城市，刚刚度过了饥饿的三年“自
然灾害”时期，人们似乎才缓过一口气来，还想不出更多的娱乐来放松自己，
革命的号角又开始震耳般地吹遍了各个单位，而我们这个“远征队”的全体队
员，却丝毫没有被国际国内“阶级斗争”的严峻形势所感染，依然兴奋地布置
着这次远足的细节。
那一天傍晚，远征队大部分队员聚集在学校大门外，大门顶上高悬着郭沫若解
放后衣锦还乡时，为他的母校书写的四字匾额：《求实务须》，鬼才知道我们
一伙出门去耍，到底是务实，还是务须？用不了多久，这个答案就会揭晓。
出发时间定在傍晚七点正，选择这样的时刻出发，是经过大家集体讨论的决定，
目的在避免白天的骄阳。走夜路是一件很刺激的事情，不仅凉爽，而且少嘈杂，
这个习惯，至今我还保留着，我在美国开车远行，总爱选择开夜车。
正当大家在等待最后一两个队员的到齐，准备上路的当儿，学校王凯校长瘦筋
筋的身形出现在大门边，随即传来他那高频而斯文的声音：
“都啥子时候罗？你们还有闲心想到去游山玩水！”
“大家晓不晓得？越南都打起来了！美帝国主义的飞机正在轰炸北部湾。你们
不着急，全国人民在着急那。”
王校长又用他严厉的眼光扫视着远征队的队员们，大家不禁耷拉着头，不敢面
对他的脸。确实是理亏，政治课、每周的思想学习和团组织生活算是白搞了，
阶级斗争这么激烈，帝国主义磨刀霍霍，把战火都烧到我们的家门口了，还有
闲心想到去游山玩水！
响鼓不用重锤，王校长训完学生几句话以后，即拂袖而去。轰轰烈烈准备了两
个月的远征计划立即流产，首先溜走的是远征队中的共青团员，然后是正在申
请入团的积极分子。我既非团员，也非向组织靠拢的青年，却憋着一股劲，硬
是眼睁睁看着大部分“前”远征队员的离去。最使我思想不通的是，我们利用
考完试的暑假里刚开始，去耍几天，又没有去接触资产阶级的东西，还兼带锻
炼一番，哪一点破坏了学校的纪律？就说要和美国打仗，也不是我们的事，出
去旅行几天，哪一点误了抗美援越的大事？自到今天，我还不明白这次远征行
动是谁向学校当局告的密，要不然，王校长怎么能即时地制止大家的行动？
现在，原来二十多人的远征队只剩下了三个人。