神秘永远的〈加州旅馆〉
筋斗云
二○○二年六月
一
数日前与几位朋友聊起各自心目中最喜爱的歌，有人
提到披头士（Beatles）的《昨日》（Yesterday）与《嘿，
朱弟》（Hey Jude）；有人提到西蒙和加芬客（
Simon&Garfunkel）的《静之声》（The sound of silence）
和《斯卡堡集市》（Scarborough Fair）。不过最后大家终
于同意到一首几乎是所有人的最爱：老鹰乐队（Eagles）的
加州旅馆（Hotel California）。
然而我把加州旅馆的歌词翻出来后，发觉尽管这首歌曾
经听了无数遍，它的歌词并不是那么好理解的。即使在整个
网络中，加州旅馆到底指的是什么，是实物还是象征？这个
问题在老鹰迷中也还是没有定论的。
先让我们听一听这歌，看一看歌词吧。
歌的mp3file我列出两个地址，希望至少一个是能用的。
http://aptiva.wag.caltech.edu/lhu/interest/music/mp3/eagles/hotelcalifornia.mp3
http://downb.9sky.com:83/10mp3/220_3889_40533.mp3
Hotel California (The Eagles)
On a dark desert highway,cool wind in my hair
Warm smell of colitas,rising up through the air
Up ahead in the distance, I saw a shimmering light
My head grew heavy and my sight grew dim
I had to stop for the night
There she stood in the doorway;
I heard the mission bell
And I was thinking to myself,
'This could be Heaven or this could be Hell'
Then she lit up a candle and she showed me the way
There were voices down the corridor,
I thought I heard them say...
Welcome to the Hotel California
Such a lovely place
Such a lovely face
Plenty of room at the Hotel California
Any time of year, you can find it here
Her mind is Tiffany-twisted, she got the Mercedes bends
She got a lot of pretty, pretty boys, that she calls friends
How they dance in the courtyard, sweet summer sweat.
Some dance to remember, some dance to forget
So I called up the Captain,
'Please bring me my wine'
He said, 'We haven't had that spirit here since nineteen sixty nine'
And still those voices are calling from far away,
Wake you up in the middle of the night
Just to hear them say...
Welcome to the Hotel California
Such a lovely place
Such a lovely face
They livin' it up at the Hotel California
What a nice surprise, bring your alibis
Mirrors on the ceiling,
The pink champagne on ice
And she said 'We are all just prisoners here, of our own device'
And in the master's chambers,
They gathered for the feast
They stab it with their steely knives,
But they just can't kill the beast
Last thing I remember, I was
Running for the door
I had to find the passage back
To the place I was before
'Relax,' said the night man,
We are programmed to receive.
You can checkout any time you like,
but you can never leave!
下面是我在网络中找到的中文译文：
在黑暗荒凉的高速公路上
冷风吹着我的头发
浓烈的烤烟味道
散发在空气中
抬头向远处眺望
我看到一点微弱的灯火
我的头越来越沉重,视线慢慢变的模糊
我必须停下来过夜了
她站在门口那里
我听到了教堂的钟声
我告诉自己
这里可能是天堂也可能是地狱
然后她点燃蜡烛给我带路
走廊深处传来说话声
我好像听到他们说。。。
欢迎来加州旅馆
多么可爱的地方
多么可爱的面容
这里有许多的房间
任何时候
你都能找到它
她的心像打结的纱
她拥有默西迪斯奔驰车
她拥有很多漂亮的男孩
她说是她的朋友们
他们在院子里跳舞
夏日大汗淋漓
有些让人回忆,有些已经忘记
我吩咐领班
请给我一些酒
他却说
我们从1969年以后就没有烈酒了
那些说话声仍然从远处传来
在深夜把你吵醒
模糊地听到他们说...
欢迎来加州旅店
多么可爱的地方
多么可爱的面容
他们在这里享受人生
让人多么惊奇
带给你的堕落的托辞
天花板上镶嵌着镜子
香槟酒在冰中
她说
我们只不过是把自己囚禁在这里
与世隔绝
在主人的卧室
他们正在聚餐
他们用钢刀切着
但他们却杀不掉野兽
我记得最后
我向门口跑去
但是我必须
找到我来时的路
别紧张,守夜的人说
我们只是按照程序接待
你任何时候都可以结帐
但你永远也无法离开
二
你或许已经发现了，有些中文的译文并不准确，
我将译文列在这里，正是想讲讲其中一些失误的地方，
有的是明显的理解错误，而有的地方则确实是原文太晦
涩了。
〉On a dark desert highway,cool wind in my hair
〉在黑暗荒凉的高速公路上
〉冷风吹着我的头发
desert：同时有荒凉无人地和沙漠的两个意思，在这里
应该直接译成沙漠更恰当。这首歌讲的是发生在南加州
的故事，沙漠是南加州的风景特点之一。
黑夜沙漠的公路上
凉风掠入我的头发
〉Warm smell of colitas,rising up through the air
〉浓烈的烤烟味道
〉散发在空气中
colitas：被译为烤烟，我不知道译者从那里得到这个解释
的，却可算是错打错着了。这个词在英文字典中没有解释，
因为这不是一个英文词。这是一个西班牙语，南加州与墨
西哥近邻，所以西班牙语常混杂在口语中。cola 在西班
牙语中指尾巴（tail），colitas 是复数名词，意思是小尾
巴们（little tails）。在七十年代，大麻的苞蕾被戏称为小
尾巴，所以在这里colitas应该是隐指大麻的。大麻称着烤烟
也可算是一个戏称。
烤烟的温暖气息，
在空气中散发。
〉Up ahead in the distance, I saw a shimmering light
〉My head grew heavy and my sight grew dim
〉I had to stop for the night
〉抬头向远处眺望
〉我看到一点微弱的灯火
〉我的头越来越沉重,视线慢慢变的模糊
〉我必须停下来过夜了
head grew heavy 是疲累的状态，同时也是吸食大麻会
出现的一个现象。
前面的远处
我见到一丝灯光
我的头混沉视线迷糊
我得过夜在这地方
〉There she stood in the doorway;
〉I heard the mission bell
〉And I was thinking to myself,
〉'This could be Heaven or this could be Hell'
〉Then she lit up a candle and she showed me the way
〉There were voices down the corridor,
〉I thought I heard them say...
〉她站在门口那里
〉我听到了教堂的钟声
〉我告诉自己
〉这里可能是天堂也可能是地狱
〉然后她点燃蜡烛给我带路
〉走廊深处传来说话声
〉我好像听到他们说。。。
正是她站在门旁
远处教堂的钟响
我心下告诉自己
这会是地狱或者天堂
然后她点燃蜡烛，引着我前行
走廊深处传来声响
我好像听到他们在讲
〉Welcome to the Hotel California
〉Such a lovely place
〉Such a lovely face
〉Plenty of room at the Hotel California
〉Any time of year, you can find it here
〉欢迎来加州旅馆
〉多么可爱的地方
〉多么可爱的面容
〉这里有许多的房间
〉任何时候
〉你都能找到它
欢迎来到加州旅馆
一个可爱的地点
一张美丽的容颜
永远迎客的加州旅馆
一年中的每一天
随时都有空房间
〉Her mind is Tiffany-twisted, she got the Mercedes bends
〉She got a lot of pretty, pretty boys, that she calls friends
〉How they dance in the courtyard, sweet summer sweat.
〉Some dance to remember, some dance to forget
〉她的心像打结的纱
〉她拥有默西迪斯奔驰车
〉她拥有很多漂亮的男孩
〉她说是她的朋友们
〉他们在院子里跳舞
〉夏日大汗淋漓
〉有些让人回忆,有些已经忘记
薄凉纱虽然是tiffany的字典翻译，其实在这里并不应该
这样翻译。
Tiffany 用作大写，是做专用名词用，这是很出名的法国
艺术品。它有两种含义，一是Tiffany 珠宝，香港翻译成
第凡尼，其在全球都是收集的热品；另一种含义是Tiffany
的玻璃艺术品，这已经发展成为玻璃品的一种流派。这个
词两个意思的来源是两个名为Tiffany 的法国人。
在这里，Tiffany 应该是取玻璃制品的意思。通过烈火熔
化后的玻璃边吹边转动，冷却后自然留下的旋转的痕迹。
作词者明显在这一句进行wordplay（玩弄字词），因为下
面的墨西迪奔驰，并不是用原来的商标Mercedes Benz，
将Benz 改成bends，正是为了twist 和bend 都有弯曲
之意，这很类似中文中对仗互偶的文字游戏。
Some dance to remember，这里也译错了。some 在这里不
是作为限定词来修饰dance 。dance 在这里是动词，而
some 是代词，作主语。所以这句应该是“有些人跳舞是
为了去记住。”
她心如玻璃丝扭曲，她有墨西迪奔驰
她有许多朋友，都是漂漂亮亮男孩子
他们在后院起舞，甜蜜夏日的汗珠
有人翩翩求忘记，有人翩翩求记住
〉So I called up the Captain,
〉'Please bring me my wine'
〉He said, 'We haven't had that spirit here since nineteen sixty nine'
〉And still those voices are calling from far away,
〉Wake you up in the middle of the night
〉Just to hear them say...
〉我吩咐领班
〉请给我一些酒
〉他却说
〉我们从1969年以后就没有烈酒了
〉那些说话声仍然从远处传来
〉在深夜把你吵醒
〉模糊地听到他们说...
spirit ，是指高酒精度的烈酒。
我叫过来领班
“给我来点好酒。”
他说，我们再无供应自从一九六九。
遥远处依然传来那些声响
在深夜将你唤醒
听见他们在讲
〉Welcome to the Hotel California
〉Such a lovely place
〉Such a lovely face
〉They livin' it up at the Hotel California
〉What a nice surprise, bring your alibis
〉欢迎来加州旅馆
〉多么可爱的地方
〉多么可爱的面容
〉他们在这里享受人生
〉让人多么惊奇
〉带给你的堕落的托辞
欢迎来到加州旅馆
一个可爱的地点
一张漂亮的容颜
人人快乐在加州旅馆
这样美丽的惊喜
正是快来的借机
〉Mirrors on the ceiling,
〉The pink champagne on ice
〉And she said 'We are all just prisoners here, of our own device'
〉And in the master's chambers,
〉They gathered for the feast
〉They stab it with their steely knives,
〉But they just can't kill the beast
〉天花板上镶嵌着镜子
〉香槟酒在冰中
〉她说
〉我们只不过是把自己囚禁在这里
〉与世隔绝
〉在主人的卧室
〉他们正在聚餐
〉他们用钢刀切着
〉但他们却杀不掉野兽
“镜子在天花顶，粉红香槟浸在冰块上，”这是好
莱坞中糜烂与色情的代表镜头。
of one's own device ：of one's own wish
（某人自己的愿望的意思。）
后面几句则是好莱圬的恐怖片中邪教的常见场面：
在一个大的房间里面，人们在举行狂欢的仪式，许多人
都用刀来刺杀代表恶魔的野兽。
镜子嵌在天花板上，
粉红香槟浸在冰块，
她却说，我们在这里都是囚犯，
为自己欲望负债。
在主厅大房间内
人们举起狂欢之火
他们用刚刀挥刺着
却杀不死心中恶魔
〉Last thing I remember, I was
〉Running for the door
〉I had to find the passage back
〉To the place I was before
〉'Relax,' said the night man,
〉We are programmed to receive.
〉You can checkout any time you like,
〉but you can never leave!
〉我记得最后
〉我向门口跑去
〉但是我必须
〉找到我来时的路
〉别紧张,守夜的人说
〉我们只是按照程序接待
〉你任何时候都可以结帐
〉但你永远也无法离开
We are programmed to receive ，应该是指我们
天生容易屈服于（欲望）之意。
我最后只记得，我在
拼命奔向大门口
我必须找到回路再
照原来的步子走。
放松点吧，看门人说。
我们天生受诱惑
你可以随时结束
却永远无法摆脱
三
加州旅馆到底是指什么？它在那里？
有的人认为歌曲中的加州旅馆是确实存在的，而这之中
还有旅馆、戒毒所、精神病院三种说法。
认为确实存在这个旅馆的人，在南加州的托多斯桑托斯
（Todos Santos ）这个小镇算是找到他们需要的一切。小镇
在南加州高速公路的沙漠旁边，在小镇内有一座类似唱片封
面的旅馆，在旅馆的不远处是会半夜传来钟声的教堂，而这
旅馆在以前正是有暗地的色情交易。
旅馆的主人号称这正是歌曲中的“加州旅馆”，不过小
镇历史上，旅馆的改名是在歌曲已经流行后的八十年代才发
生的。在九十年代后期，数篇报章开始登载这个正宗“加州
旅馆”的故事，最后终于引来了歌曲创作者Don Henley在二
○○○年的正式否认：老鹰乐队的成员从未到过此地。
歌曲本身的数次对毒品的暗示，是加州旅馆原是戒毒所
说法的来源。按此说法：加州旅馆是在南加州公路旁的一个
自愿戒毒院，老鹰队员曾经吸毒与入院的经历是歌词的创作
来源。
歌词在一开始colitas的暗示，头感到发重是吸大麻烟的
特徵。“ lit up a candle”是一个吸毒的常用语，在后院跳舞
更是吸毒后失控发作的一个现象。
这种自愿戒毒院是主要为中产阶层开的，介于疗养院与
戒毒所之间，而淫乱现象更是七十年代中产阶层放荡后的一
种常态。毒品的瘾性使得你可以在某段时间痊愈而离开戒毒
院，不过却永远无法摆脱那重蹈旧轨的阴影，这正是“你可
以一时结账，却永远无法离开”的写照。
歌词的诡异可能是精神病院说法的来源。歌词中与之相
关联的暗示有：不断有远处声音的幻听想象；天堂和地狱指
精神病人中某些如恶魔的邪恶人性和如天使纯洁无知觉；在
后院里病人如着魔般的跳舞；头脑思想扭曲正是精神病的直
语；自己思想的囚犯也是暗语；想杀死恶魔却总杀不死的精
神病幻觉。当然精神病也和毒品一样，你可以觉得你暂时是
正常了，却无法保证将来是正常的，永远无法离开那阴影。
七十年代曾经是电影中恐怖片流行的时候，而这歌词正
勾出这样的故事架框。边远沙漠大路上的孤独一人，大门前
掌烛的丽人，酒吧的神秘领班，后院的召魔舞蹈，意图杀死
却总杀不死的恶魔，即使结束却总有人来在背后提醒还有续
集的结尾。这些总总，使得歌词有一种鬼影森森的感觉，而
在恐怖片中，精神病院更常是主要的背景场所了。
四
相对于实地去寻找，加州旅馆是虚指的象征显然更加有
说服力。但是这象征是何所指呢？这也至少有音乐界、洛杉
矶生活、美国社会三种说法。
六十年代是美国音乐界的自由创作时期，摇滚乐的流行
成为六十年代自由与反叛思想的象征，然而其盛况也带来了
商人无限贪婪的眼睛。吸毒和淫乱几乎成了每个摇滚手在七
十年代走的同一条堕落之路，金钱与享乐成为了摇滚音乐在
七十年代的新形像。
同为音乐人的老鹰乐团看到这样的事实，却无能为力。
乐手们已经将这种沉迷的生活看成了是音乐界的常态，摇滚
乐手们身边总充满了漂亮的面孔与漂亮的地点。对于外界的
质疑，他们总是自我的原谅：放轻松点吧，我们是天生易于
被诱惑。音乐界已经无法杀死金钱的这个心魔，即使某些个
人可以暂时结束，却永远无法摆脱。
一九六九年的伍德斯多克（woodstock），被视为摇滚
的顶峰聚会。spirit 同时有精神之意，歌词暗示在伍德斯多
克之后，无论看起来多美丽，摇滚的精神已经不再存在了。
认为这首歌象征美国社会的人则这样来理解一九六九：
一九六九是六十年代最后一年，说自一九六九就再没有那样
的精神了，是指美国六十年代的自由、和平、平等的精神。
美国一进入七十年代，就遭遇到了中东石油危机、越战
的战败、尼克松的水门事件等。就在一夜间，美国的精神面
貌就从奋斗的青年们变成了庸俗与颓废的中年了。
在两三年前有一部斯坦利·库别克（Stanley Kubrick）
拍摄了一部“大开眼界”（Eye wide open），看过这部
电影的观众就可以在这部电影内容中发现与这首歌词许多神
似的情节内容。也是同样的吸毒堕落，也是同样的荒淫性乱，
也是同样的拜魔情结，也有同样的无法摆脱的阴影。这部电
影就如同是这首歌的一个解说，讲述那种已经不堪的美国社
会状态了。
洛杉矶之说是老鹰乐队自己在人们无数次追问后的一个
回答，虽然说歌曲就如同小说一样，离开了作者后要由听者
来解释，堂·亨莱（Don Henley）是这样解说的：
“我们是一群来自中西部州中产阶层背景的年轻人，加州旅
馆是我们对洛杉矶的上流社会的理解。它可看做是对总是追
求奢淫生活的美国的一个象征，而不仅仅是关于加州和毕利
华山区。”（洛杉矶的一个最富人区，好莱坞的影星歌星的
居处）
（"We were all middle-class kids from the Midwest,"
Henley said of the Eagles. "'Hotel California' was
our interpretation of the high life in Los Angeles. It was meant
to be a metaphor for the United States, for the excesses
this country has always been known for. It wasn't meant to be
just about California or Beverly Hills."）
〈加州旅馆〉自面世开始，立即就引来很多的质疑与批
评。尽管谁也不敢夸口说自己的理解是正解版本，但歌词中
明显的吸毒、性乱、邪教等暗示还是引起道德卫士的不满，
并且在美国数州中受到宗教团体的杯葛。不过，〈加州旅馆〉
歌曲中那成经典的吉他旋律、诡异莫名的歌词内容、感人心
弦的悲世情怀，使得这首〈加州旅馆〉神秘永远，成为最爱。