回答: 关于顾准及其文章的讨论 由 新观察库存 于 December 02, 1998 06:45:46:
李慎之:《智慧与良心的实录》顾准日记序
送交者: 往事悠悠 于 November 21, 1998 06:30:25:[新观察]
回答: 《顾准日记》选辑：时代的见证“饥饿--浮肿--死亡” 由 往事悠悠 于 November 21, 1998 06:27:16:
李慎之:《智慧与良心的实录》顾准日记序
李慎之:《智慧与良心的实录》顾准日记序
作 者：
非注册笔名 (西 安 的 霜) [3696], 11/15/97:
----------------------------------------------------------------------
本文为《顾准日记》序二，原载于《顾准日记》，北京经济日报出版社
1997年9月版10至16页
----------------------------------------------------------------------
《智慧与良心的实录》 李慎之
这不是一本“好看”的书，因为它本来不是让别人看的。在当时的条件下，
如果真的被人看到，那对作者来说，只能是“罪上加罪”。但是，它却是一个时
代的实录，一个受难的灵魂的实录。
当然，在那高唱“六亿神州尽舜尧”的日子里，决不会只有一个顾准，然而
却只有他留下了这样一份断断续续的日记， 而且正如有人所说，“只因为他的
思想变成了铅字”，他给整个一代中国的知识分子挽回了荣誉。
本来没有什么人的日记能有什么主题，但是时代却逼迫顾准的日记有十分突
出的主题。
首先是要解决填饱肚子的问题，请看：
刨红薯，民工过路，歆慕不已，都到地头捡残屑，驱之不去。
一个新发明，红薯藤磨粉。（1959年11月13日）
在冀鲁豫时不能下咽的，这回全部吃完。尤其晚饭三百斤菜，七十五斤米的
菜饭，加一盆红薯叶，居然吃完。饥饿是可怕的（1959年11月21日）
为食物的欲念所苦。想如何找杨陆何三人中的好对象得以早上喝一次菜汤。
想如何搞一点红薯与胡萝卜吃。（1959年12月15日）
劳动队的肿病一下子在一个月内从四十四人增加到七十多人。（1959年12月
17日）
（跟公社比起来）劳动队还是天堂。（1959年12月27日）
（蔡璋）说，南山粮多，现在农村流窜犯比城市流窜犯多。人们都往南山
跑。青年妇女，分不清是姑娘还是媳妇，只要有吃的，自愿留在那里当媳妇。饥
饿是可怕的，饥饿推动人们做出看来做不到的事情来。（1960年1月15日）
死人已知柳之弟、杨之女、刘之父。（1959年11月27日）
附近路倒尸二起。黄渤家中......十五人中死了五个。（1959年12月17日）
够了。“饥饿----浮肿----死亡”这是一条规律，今天四、五十岁上下的人
应该都还能记得的。
正因为这样，顾准花了不少笔墨来记自己如何想办法搞东西吃。一条胡萝
卜，成了“宝中之宝”（读者要知道，这是斯大林对粮食的称呼）。有几次他吃
饱了，就高兴得大写“痛快之至”。其实那个时候，不少人都已到了生物本能的
极限，按照生物本能活着。然而顾准却还没有停止思考。
日记的又一个主题是改造。本来右派分子下放到农村，唯一的目标就是“改
造资产阶级思想”，这是天经地异的事情。顾准的日记中经常可以看到“写笔
记”的字样，就是写所谓思想改造笔记。但是那是写了给人看的，被顾准称为
“苦刑”。真正的思想改造笔记就是侥幸留下来的这几本日记和后来收在《顾准
文集》中的那些笔记、信件和论文。从这份日记中间，后人可以看到改造是怎么
回事。
改造右派的方法是全国统一的， 就是“右派斗右派” ，正式的名词是“自
我改造”，或曰“自我教育”。让你抛妻别子，到农村中白天劳动，晚上学习，
根据毛主席著作，“狠斗私字一闪念”（不错，这话是十年以后才由林彪提出来
的，然而实际上他不过是把早在劳改队实行的那一套推而广之而已） 。 不要怕
斗不起来：在每一个人面前都虚悬着一个“摘帽子”、“回到人民内部”的目
标；对本来是学员的人来说，还有一个“早日回到党的怀抱”的目标，因此改造
不愁没有积极分子。正如毛主席早就指出的，只要有人群的地方，就一定有左、
中、右三种人。在人斗人的过程中，谁斗人最狠，上纲最高，谁就是改造得最
好，可以被评为“一类”。当然，你也可以埋头干活，缄口不言，然而那样问题
更大，叫做“抗拒改造”，得到的反应首先就是“打你的态度”。总之，非要你
开口不可，不开口是办不到的，而只要一开口，那一定又有岔子可抓。这样连续
不已的斗争就叫做思想改造。从改造本身的逻辑讲，可以说是没有改好的一天
的。但是毕竟又每过两年总有一部分人“摘帽子”，“回到人民内部”。这个秘
密就是管理右派改造的当地领导的心意。在顾准所在那地方的术语，这就叫做
“接上头”，从日记中，可以看出顾准是很下了一点功夫研究如何能“接上头”
的。请看1959年12月8日的日记：
沈（场长） 说我“接上头” 了。这其实是笑魇迎人的政策的结果。
我近来每次看到沈必打招呼，他不瞅不睬我也招呼，这就合乎他的心意了。
但是顾准也未免天真了些。他不但是北京来的知识分子，还是一个曾经当过
“首长”的人，要想真的同农村管改造的基层干部“接上头”，谈何容易！只靠
笑魇迎人地打招呼顶多只能使改造者一时心理上满足一下而已，至于摘帽子，没
有上边的点头，莫说属于敌我矛盾的右派分子的改造，就是四清运动时挨批挨斗
的村干部要“下楼”，文化大革命中的走资派要“解放”，都是办不到的，这就
叫做“党的一元化领导”。所以顾准虽然自以为“接上了头”，可是到回北京还
是没有摘了帽子。不过，千千万万的右派，又有几人能免于这样的诱惑呢？当然
顾准后来也明白了，摘帽子只是一种“政治需要”。
要应付天天晚上的改造会，实在不是容易的事。顾准不能不想出一些可以供
批判又没有太大危险的“话把儿”，以免“冷场”反而招致“斗态度”。他给自
己选定了两个“话把儿”：一条是“架子”，一条是“人道主义”，说实在的，
这也是当年许多右派分子在同样的情况下所作的无可奈何的选择。这样，“大致
可以过去，前后也能一贯”（见顾准59年11月10日日记）。
照常理推想，顾准这样出身贫寒，做过地下工作，又曾在解放区长期工作的
老党员、老干部，一旦成为人下之人，应该是没有多大的架子了。事实上，他早
就明白自己的地位，下放之初就说过“我根本不鄙视”其他右派分子，“因为我
也不过与他们处在相同的地位而已”。但是他现在是“北京来的干部”，历史上
还当过几年“首长”，这个“架子”就像他鼻子上的眼镜一样是永远脱不下来
的，哪怕他下定决心始终“笑魇迎人”也罢。但是这总比“抗拒改造”、“腹非
时政”----反对三面红旗的罪行要好多了。
顾准给自己留给人家批判的另一个“话把儿”是“人道主义”。从日记中看
不出顾准是怎么检讨自己的人道主义的，然而不难想象无非说自己心肠软，斗人
不够狠，站不稳无产阶级立场而已。比如说，明明饿死不少人了，但是还是要肯
定“粮食问题是思想问题不是实际问题”（见顾准1959年1月14日日记） 。如果
倒过来说，那就是“大是大非”的问题了。
这样的改造给予顾准的是时时袭来的“心头一阵阵绞痛”。请看：
我基本上学会了唾面自干、笑魇迎人的一套。（59年11月10日）
精神折磨现象现在开始了。下午栽菜上粪时，思及生活像泥污，而精神上今
天这个人、明天那个人来训一通，卑躬屈节，笑魇迎人已达极度。困苦、嫌恶之
感，痛烈之至。（59年11月23日）
在这种情况下， 道德败坏，不能不成为普遍现象。（60年1月15日）
何（祥福） 学好了， 还是学坏了，上帝明鉴，他学坏了啊！（59年1月15
日）
水库六个月，赵淑仁学好了还是学坏了？学坏了啊！她现在感激劳动队为她
脱帽。但是从脱帽得到了什么经验教训？钻空子，拍马屁，说谎话。
下放干部是有许多人学好了，这是他套社会责任感的宗教仪式的效果，其背
后也有客观的物质基础。他们是外来者，他们来此是朝圣式的消除肉欲。城市式
的生活方式在等待他们。否则，饥饿也会促使他人相食，卖×，说谎，拍马屁，
害人自肥的。
真是心头一阵阵的绞痛。
若说这是历史的必然，付出的代价也够重大的，后一个历史时期，为了消除
这些恶毒的影响，不知要付出多少精神和物质的补偿。（59年1月15日）
小组通过思想总结，六个右派中，彭楚南和李宝仁二人未通过。彭楚南是不
暴露思想，李宝仁是顽固。李宝仁的顽固是不相信丰收。 这个姑娘很愚蠢，然
而是可钦敬的愚蠢。（59年1月16日）
我是否变得卑鄙了？我偷东西，我偷东西吃，我不如青年人有献身精神等
等？不，没有。如法捷耶夫描写两个人在远东森林里打游击一样，我以后也要如
实描写自己。（59年1月16日）
千千万万的中国人有过与顾准相似的经历。然而，许多人甚至不敢如实地感
受，更少有人敢于秉笔直书，经历史留下一点记录。这是中国的耻辱，更是中国
知识分子的耻辱。早在1959年在商城的日记里，顾准已经下定决心要下十年功
夫，研究世界的和中国的历史，弄明白人类的命运是怎么回事。这个计划当然过
于庞大而不能完成，然而我们还是有了现在的《顾准文集》，它使人们在问起20
世纪下半期中国有没有独立的、创造性的思想家的时候，我们可以没有愧色地回
答：“我们有顾准”。
顾准的弟弟陈敏之在把顾准和他的通信结集出版的时候加了一个题目：《从
理想主义到经验主义》。这当然是正确的，顾准通过痛苦的改造放弃了对他曾经
是神圣的“终极目标” 的追求。 用他自己的话来说，他“面对的是把理想主义
庸俗化了的教条主义”。他说：“我面对它所需要的勇气说得再少，也不亚于我
年轻时候走上革命道路所需要的勇气。”他又说：“我还发现，甚至理想主义也
可归到经验主义里面去。”但是正如许多同志所指出的，顾准实际上是一个上下
求索，虽九死而无悔的理想主义者。因此说他放弃的专制主义，追求的是自由主
义，毋宁切合他思想实际。 他在1960年1月17日的日记中已经从反面证明了这一
点：“结论：苛政猛于虎。”
在已经到世纪末的今天，反观世纪初从辛亥革命特别是五四运动以来中国志
士仁人真正追求的主流思想，始终是自由主义，虽然它在一定时期为激进主义所
掩盖。中国的近代史，其实是一部自由主义的理想屡遭挫折的历史。然而九曲黄
河终归大海，顾准的觉悟已经预示了这一点。
顾准是孤独的，因为改造右派分子的政策就是要“孤立”他。即使到临死，
他想与同在北京城里相距咫尺的九十老母见一面而不可能。在顾准的日记里唯一
引为同道的是宋庆龄。他在1959年12月9日的日记中写道：“宋庆龄的和平、进
步、正义是正宗的，目前的妖魔邪气何能持久？”
顾准可谓“时穷节乃见” 的典型， 但我更希望什么时候，中国能甩掉“时
穷节乃见”这个被视为可贵可敬，其实却是可怕可怜的民族传统，让人人都能自
由自在地表达自己的真实思想的时代早早到来。1960年以后的调整时期，1978年
以后的农村改革，都已经证明，只要稍稍多给人一点说真话的自由，中国虽然人
多，吃饱饭还不是办不到的。希望中国今后不要老是以“时穷”来考验她的子女
的智慧和良心。
总之，这不是一本普通的日记，它不属于顾准这一个人，而是属于中国人民
永远不能忘记的那一段痛史。
1997年7月10日
----------------------------------------------------------------------
本文为《顾准日记》 序二， 原载于《顾准日记》北京经济日报出版社
1997年9月版10至16页
----------------------------------------------------------------------
文字录入：非注册笔名
录入完李慎之先生的这一篇文字，倒真是有很多的感慨了。看了早些时候有
关革命歌曲的贴子（本月11-12日），心里也实在不是滋味。
本世纪五十年代到七十年代，可以说是中国历史上最惨痛的时代，可能也是
人类历史上最黑暗的时代之一。很多中国人都会谴责日本人对二战中犯下的罪行
的死不认错，诅咒可怕的南京大屠杀。但是，南京大屠杀只能对人肉体上的毁
灭，而文化大革命则是对人的人性的屠杀和毁灭，我们要求日本人反省、道歉，
但看看我们的国家，又何尝为反右、三年自然灾害、文化大革命、四五天安门事
件向中国人民道过歉呢？共产党不仅不反省自己所犯的错误，而且还不让人民去
思考、反省，更加不让知识分子进行这方面的研究和讨论。
记得在八十年代，初看巴金的随想录，曾经为他对文革的批判，和对建立文
革博物馆的呼吁而感动过，但是十年过去了，在共产党的压制和宣传下，很多人
都已经把这个惨痛的时代忘掉了，又有了新的惨痛的回忆。曾出现在顾准心头的
绞痛，再一次出现在九十年代中国新一代被压抑的知识分子的心头。他们悲呼，
为何悲剧总是出现在中国的大地上，一次又一次？中国人民经历了太多的苦难、
太多的惨痛了，太多了，中国何时摆脱自己折磨自己的历史循环？五十年代有反
右，六十年代、七十年代有文化大革命，八十年代有六四，对于在这几十年间成
长起来的知识分子来说，是多么的痛苦。这不是感同身受，是他们实实在在感受
到的！
再看看那些对革命歌曲的回忆，我看到的是对那个时代缅怀和思念，老右派
先生说：
我们怀念那时的旧时光，是怀念那时的青春岁月，而不是那时的暴政。
我想，老右派先生错了，那时的旧时光、那时的青春岁月是不值得怀念的，
我们以为那个时光是美好的，是单纯的，是因为那时，我们还年轻，我们还不懂
事、我们还没有学会思考。
现在，我们已经学会独立思考了，我们长大了。我已经不再怀念那个时代
了，我希望中国不会再有那个时代的重演，永远的不会再重演。
突然间，我发现自己的眼睛有些湿了。写不下去了。
很抱歉，就写到这里了。
非注册笔名
一九九七年十一月十五日
附：我的E-mail：bj_china@hotmail.com
*** 参 与 讨 论 （ 回 贴 ）
*** 使 用 NO FRAME 者: 回 去 论 坛
有 关 讨 论：
唉 - 小糊涂虫 11/15/97
有这么痛苦吗？难以共鸣 - 颠人 11/15/97
非兄，您这是哪儿跟哪儿呀？ - 北京老剑 11/15/97
唉呦，老剑新诗还有一手。 - 小糊涂虫 11/15/97
再谢非注册贴上佳作，。。。。 - 亦痴 11/16/97
原 贴 [ 0 ]
唉
小糊涂常想我若活在我父亲的时代，我是会选共产党的。假如我是我父亲的
话，我绝对活不过叁十岁的。有人说我泛政治。我却觉得真理容不得一粒沙。
真理太脆弱了。ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ，这个字我还没有找到适当的中文翻
绎。他要求你把你的心放在他人的心中去感受。他不是慈悲也不是同情。
任何能替别人感受的人，就是不折不扣的人道的人了。
[ 1 ] 小糊涂虫 (台 中 的 林) - 11/15/97 *** 回 贴
原 贴 [ 0 ]
有这么痛苦吗？难以共鸣
不知非先生的年龄、经历，也许受过极残忍的迫害？
颠人的父母、叔舅辈不少是当过右派或文革的受害者，也有忘年交，曾被打
成反革命，似乎没有一个如非先生般“惨痛”的。我等出生于60年代初，少儿时
代经历文革，如果这“可以说是中国历史上最惨痛的时代，可能也是人类历史上
最黑暗的时代之一”
那我得说：这“最”原来不过如此！
大概比起来，古人动辄坑杀20万，杀人割耳计数，纳粹的屠杀犹太人，世界
大战，都比中国这30年强，因为它们只是消灭肉体，不曾如此毁灭人性！(似乎
消灭肉体比毁灭人性要好些？)
这整个世界是否该忧虑：
中国人口在毁灭人性的文革时期得到最大的增长，而这庞大的人性被毁灭的
人口，对世界是否是个巨大的灾难？“黄祸”？
记得几年前有中国留学生枪杀中国同学及美国教授，美国人都认为是典型的
犯罪心理与行为，偏偏有著名的女华人作家“同胞”鼓噪：这是被文革毁灭了的
一代中国人的特征，幸好美国教授们不懂中文，不看中文报，否则岂不是要人人
自危，见到个中国学生都要出一身冷汗？或者先把枪准备好？
[ 2 ] 颠人 (广 州 的 雪) - 11/15/97 *** 回 贴
原 贴 [ 0 ]
非兄，您这是哪儿跟哪儿呀？
曾经历过的，曾付出过的，留在记忆中的，藏在心灵深处的，不是什么年
代，不是什么制度，不是人人皆云的政治风云变幻，也不是揣揣抱惭的幼稚。
是曾经拥有过的回忆
是人生移动过的轨迹
心性与万物的剥离
心中才会有真纯的呓语
没有人谈过希望回去
可经历来的，总是值得珍稀
就算是铁窗中的难兄难弟
一样的，有着他们同回首的痕迹
老剑的少年时代更是凄迷
无论是情爱还是赖以糊口的米
可我从未鄙夷过自己
虽然，明天的一切，还有继续
将一切回忆，当作是答卷的一笔
无论是对是错，
虽然，可能永远考不了第一
写不完的满意不满意
或许，要交卷时，总是恋恋
难以自已
...........
[ 3 ] 北京老剑 (成 都 的 田) - 11/15/97 *** 回 贴
原 贴 [ 3 ]
唉呦，老剑新诗还有一手。
耳目一新。真不滥。
不过我想美化回亿也有不好的一面。
要痛定思痛，不重导复辙。
[ 4 ] 小糊涂虫 (台 中 的 林) - 11/15/97 *** 回 贴
原 贴 [ 0 ]
再谢非注册贴上佳作，。。。。
非注册一再贴上佳作妙文，十分感谢。读到此文，不由的要多说几句，
只是不能尽言，难以畅怀。
顾准的书，我在国内时没有见到。也没有听过此人的名字。赴美后，多
谢一位多年的知已，从国内用特快专递寄我一本，并嘱我必读。我才有机会
一睹为快。我们之间，连信都没有写过，他却有心寄此书给我，我只能说，
此生知已，莫过其人。
一读之下，我感叹不已。当时，就记有读书笔记一篇，题为《愧对顾
准》，不过，这篇笔记的内容，及其它相关的文字，我至今都没有对外发布
过。原因，也十分简单：心有余悸。家有老人，还没有下决心为了自己的信
念与想法，弄到不能回国的地步。如今，也还只能私下里愧对顾准。一叹。
在华通见诸友论天谈地，很有意思。老剑，判官，居士，指点江山，还有几
位台湾网友的大作，都是我的所爱。
单说就非注册的这篇帖子的回应来说，只能说老剑确是老道，中文老书
真是没有少读。小糊涂时有明见，直言快语，也是明了之人。我有心要说，
却无胆直言，只能间插着给大伙叫个好，道个谢。时不时写一些不清不楚，
近于自说自话的帖子，问上一二个自已弄不清，却又不愿介入讨论的问题。
非注册写的是几近泪下，我却无泪可垂！只希望不再有人只是吃饱了一次就
欢快不已。
亦痴
[ 5 ] 亦痴 (四 川 的 霜) - 11/16/97 *** 回 贴
声 明: 文 章 内 容 不 代 表 华 通 之 立 场。